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Att fiska med morfar
SOMMAREN INNAN jag började skolan 
pratade alla om hur gammal jag hade 
blivit. Och så frågade dom vad jag skulle 
bli. 

– Varsågod, här får du en bit korv, sa 
lanthandlaren. Och vad ska du bli när du 
blir stor då? 

Det var så jag förstod att man helt 
enkelt var barn för att man skulle bli stor. 
Det var själva meningen med det. Att man 
skulle växa ifrån barndomen och skaffa sig 
mustasch och kanske fru, men först och 
främst ett bra arbete. 

Förut hade jag bara sprungit omkring 
och funnits. Cyklat för fullt i nedförs-
backarna, tittat på molnen, snott kakor ur 
mammas kakburk, slagit hål på knäna och 
räknat farfars fisar, utan någon som helst 
tanke på framtiden. Men nu smög sig fram-
tiden in i det mesta. 

Varför skulle jag räkna farfars fisar? 
Skulle jag bli mattelärare eller kamrer? Jag 
var sju år och var redan på väg in i vuxen-
livet. 

Vi, alltså pappa, mamma och min bror, 
bodde hos farmor och farfar på somrarna. 
Farfar arbetade jämt. Han lagade huset, 
sotade, målade vattentunnorna och rensade 
brunnen så att det stod härliga till. 

– Om du inte lär dej att arbeta vad ska 
du då bli? sa han. 

– Jag vet inte, sa jag. 
– Då blir du jävlar i mej ingenting, 

konstaterade han. 
Han var en hård typ, farfar. Han hade 

varit på sjön och var inte särskilt barn-
anpassad. 

Det var tur att morfar dök upp några 
dagar senare. Han kom ensam eftersom 
mormor var död. Och han var helt olik 
farfar. Han var klädd i gräddvit kostym 
med väst och klockkedja. Och när han 
skrattade lät det som en symaskin. Han 
hade varit skräddare. Både min bror och 
jag älskade honom, fast han inte gjorde så

mycket mer än gick omkring i sina väl-
putsade skor och såg glad ut. 

Men en natt väckte han mej innan vare 
sig solen eller någon annan hade kommit 
upp. 

– Vi ska ut och fiska, sade han. 
– Men Janne då? sa jag. 
Jag visste att min bror gärna skulle följa 

med. 
– Inte han, sa morfar. Honom gör jag 

något annat med en annan dag. 
Så smög vi iväg och letade mask, först i 

folkskollärarens kaffesumpskompost och 
sedan i Östermans gödselstack. Det var jag 
som fick gräva, för morfar hade finkostymen 
på sig. 

När solen gick upp fick vi vår första 
abborre. Sedan fick vi fyra till. Då tände 
morfar en cigarr. 

– Nu räcker det, sa han. Man ska aldrig 
ta upp mer fisk än man behöver. 

Han gjorde en rökring. Och medan den 
ännu svävade i luften trädde han in sitt 
vänstra ringfinger i den. 

– Varför gör du så? undrade jag. 
– Det är som en hälsning till mormor, 

log han. 
– Du borde inte röka, sa jag. 
– Jag röker högst en cigarr i veckan, sa 

han. Gör man saker hela tiden så betyder 
dom ingenting. 

– Vi åker inte ut och fiskar något mer i 
sommar, va? 

– Nej, sa han. Nu ror vi hem och går 
och lägger oss igen. 

Då dom andra vaknade så låg det fem 
rensade abborrar i en hink på köksbänken. 
Morfar och jag låg och låtsades att sova 
som bäst. 

– Hur i all världen har dom där kommit 
dit? sa mamma. 

Det var sommarens gåta. Jag hörde 
morfar låta som en symaskin från sin säng. 
Och själv glömde jag för ett tag att jag 
skulle bli vuxen. 
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